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NOTE DES RÉALISATEURS

Lorsque j’étais dans la prison de Tadmor, je pensais que ma vie était finie... La peur, la mala-
die, la défaite... Humiliation sur l’humiliation sur humiliation... Les mots ne peuvent décrire 
la brutalité que j’ai vécue... La vie m’échappait... Nous sommes revenus de l’enfer... La liberté 
est aussi précieuse que l’âme... Pour les détenus qui souffrent encore : que Dieu vous sorte 
de là...

Ce sont les mots que nous avons entendus en 2012, lorsque nous avons commencé nos tra-
vaux de recherche pour Tadmor. Ce sont les mots que prononçait un groupe d’hommes pour 
décrire la prison de Tadmor dont ils ont survécu. Tadmor avait un but unique : la destruction 
totale de ses détenus, physique et psychologique.

Ali. Saad. Moussa. Raymond. Moustafa. Rashid. Elias. Camille. Marwan. Jamal. Jamil. Yahya. 
Darwish. Ali. Jalal. Saeb. Houssein. Mohammad. Fouad. Ibrahim. Mahmoud. Ali. Fils, maris, 
amis, pères, amants, tous avaient de belles vies avant leur incarcération arbitraire dans les 
prisons d’Assad. Ceux-là ont survécu. Des milliers d’autres, non…

Comment faire un film sur un tel système carcéral et les émotions les plus brutes, comme la 
peur, la terreur, la haine, le dégoût, la honte, la douleur, l’impuissance, la faiblesse, l’ennui, 
la résistance, l’espoir et la force ? La réponse est venue d’eux, des survivants eux-mêmes. 
Dans Tadmor, ils nous ont guidés et nous les avons suivis. 

En un extraordinaire élan de collaboration et de confiance, s’appuyant sur une relation de 
plusieurs années, ces hommes étaient prêts à affronter – ensemble - leur passé commun.

Les mots seuls ne pouvaient pas décrire la cruauté de leur détention. Les mots seuls ne 
pouvaient exorciser ce terrible passé. Finalement, ils ont choisi de le remettre en acte. Ils 
voulaient le revivre.

Ensemble, nous avons cherché un endroit où ils pourraient reconstruire leurs cellules col-
lectives et d’isolement. Ensemble, nous avons développé les scènes qu’ils allaient revivre. 
Ensemble, nous avons préparé chaque phase du tournage.

Dans Tadmor, vingt-deux hommes évoquent leurs histoires individuelles et collectives 
de torture et de survie. Ils parlent pour eux-mêmes, mais aussi pour ceux qui tentent, au-
jourd’hui encore, de survivre aux mêmes tortures et humiliations systématiques.

À la suite du soulèvement populaire contre le ré-
gime syrien en 2011, un groupe d’anciens déte-
nus libanais décide de rompre le silence sur leurs 
longues années passées dans la prison de Tadmor 
(Palmyre), l’une des plus terribles du régime des 
Assad.
Ils choisissent de témoigner au grand jour des tor-
tures systématiques et des humiliations subies. 
Pour se réapproprier ce chapitre sombre de leurs 
existences et le dépasser, ils reconstituent Tadmor 
dans une école abandonnée près de Beyrouth. En 
endossant cette fois le rôle des « victimes » et celui 
des « bourreaux », ils vont y revivre ce à quoi ils 
ont survécu.

SYNOPSIS





Ali Abou Dehn
incarcéré 13 ans
1987 - 2000

Raymond Bouban
incarcéré 12 ans 

1986 - 1998 

Rachid Mirhoum
incarcéré 9 ans
1988 - 1997

Moussa Saab
incarcéré 14 ans 

1986 - 2000 

Saadedine Saifeddine
incarcéré 12 ans
1986 - 1998

Elias Tanios
incarcéré 9 ans 

1992 - 2001

Moustafa Shamseddine
incarcéré 12 ans
1986 - 1998

et

Jalal Abdelrahim
1986 – 2000 | 14 ans

Darwish Abdallah Ahmad
1988 - 1992 | 4 ans

Fouad Abou Ghader
1988 - 2000 | 12 ans

Mahmoud Ahmad
1985 - 1988 | 3 ans

Marwan Assaf
1987 – 1992 | 5 ans

Camille Bawaridi
1994 – 2001 | 7 ans

Houssein Daishoum
1985 – 1991 | 6 ans

Jamil Dib
1993 – 2001 | 8 ans

Sa’ib Hamoud
1988 – 1991 | 3 ans

Ibrahim Harshi
1986 - 2000 | 14 ans

Mahmoud Koja
1986 - 1992 | 6 ans

Ali Qadri
1987 - 1998 | 11 ans

Ali Shahin
1989 - 1992 | 3 ans

Jamal Shahrani
1991 - 1998 | 7 ans

Yahya Zahra
1986 – 1996 | 10 ans

PROTAGONISTES





Serge Gordey : Après avoir réalisé Massaker, vous présentez aujourd’hui Tadmor. Quel effet a 
eu le premier film sur la pensée du second ?

Monika Borgmann & Lokman Slim : Massaker a nécessité quatre ans de travail (entre 2001 et 
2004). Après, pendant longtemps, très longtemps même, nous sentions que nous ne pouvions pas 
aller plus loin dans la représentation du thème de la violence. Bien sûr, nous ne disons pas que Mas-
saker — qui dresse le portrait de six des artisans du massacre de Sabra et Chatila — fournit une réponse 
définitive à la question : « comment devient-on capable de commettre de tels crimes ? ». Mais il offre 
plusieurs clés. Ce fut aussi la question qui a structuré nos recherches.
Puis, en 2008, nous avons rencontré un groupe de Libanais qui avaient été détenus pendant des 
années dans les prisons syriennes. Plus nous écoutions leurs récits de torture, d’humiliation et de 
survie, plus il nous est apparu évident qu’il nous fallait réaliser un deuxième film traitant de la vio-
lence extrême.

Quel effet a eu le premier film sur la pensée du second ? Nous pourrions commencer par citer Mas-
saker : « Il y a 100 personnes. Vous tuez la première contre votre volonté. Avec la deuxième et la troi-
sième, c’est un peu plus facile. Lorsque vous arrivez à la quatrième, vous y prenez du plaisir. Je veux 
dire, une fois que vous avez tué la cinquième, vous pouvez aussi bien tuer la sixième. Cela ne vous 
dérange plus ... ». La violence peut être sans limite. Nous le savions déjà, mais Massaker en a fourni 
une autre preuve. D’où vient la force des victimes pour survivre à des années de torture et d’humilia-
tion ? Telle fut la question qui nous a guidés pour Tadmor.

Par ailleurs, si Massaker est composé uniquement de récits, là aussi dans un lieu neutre, Tadmor in-
tègre un élément supplémentaire majeur : la mise en scène des expériences-clés des protagonistes.

Ces deux films ont pour points de départ et d’arrivée la confrontation à la violence extrême dans un 
contexte politique. Pour Tadmor, comme pour Massaker, nous avons tenté de résoudre un mystère. 
Un mystère qui fait pratiquement partie du paysage — surtout dans cette partie du monde où la vio-
lence s’échange si régulièrement. Dans Massaker, il s’agissait de comprendre comment un individu 
lambda peut soudain devenir le pourvoyeur d’une violence indicible – une violence qui va jusqu’à 
« faire date » et s’attribue par là-même une place incontournable dans « l’histoire ». Dans Tadmor, il 
s’agit notamment de comprendre comment il est possible que des hommes que rien ne destinait a 
priori à des rôles héroïques puissent surmonter l’humiliation et la violence extrêmes. Dans les deux 
cas, nous sommes arrivés à la conclusion que seul un vrai travail sur les détails peut aider à résoudre 
ces énigmes. Si Massaker a influencé Tadmor, c’est dans l’idée qu’il est toujours possible de creuser 
plus loin dans notre tentative de dissiper ces mystères — qui, malheureusement, sont de moins en 
moins exceptionnels.

ENTRETIEN 
avec Monika Borgmann & Lokman Slim



SG : Pour quelles raisons le désir si urgent et personnel de vos protagonistes d’exprimer leur 
expérience ne pouvait apparaître que dans le contexte du mouvement insurrectionnel en Sy-
rie en 2011 ?

MB & LS : À titre individuel, certains des protagonistes du film avaient déjà évoqué leur expérience. 
Ali Abou Dehn notamment, qui a parlé aux médias tout de suite après sa libération en 2000. Mais 
c’est la répression brutale du soulèvement en Syrie, largement couverte par la presse TV et sur le net, 
qui a fait ressurgir un grand nombre de souvenirs que ces hommes avaient si difficilement tenté 
d’oublier. Ce film va bien au-delà d’une prise de parole individuelle, il représente une expérience 
collective. Il offre à ces hommes qui ont enduré cette expérience odieuse l’occasion de s’exprimer en 
utilisant tous les moyens qu’ils jugent nécessaires pour s’approcher de l’expression authentique de 
leurs émotions.
Une autre manière de répondre à votre question serait de rappeler la distance entre Beyrouth et 
Damas, qui n’est que d’environ 110 kilomètres. Ainsi, pour les habitants de ces capitales, il est fré-
quent d’entendre et d’être influencé par des choses qui ont lieu dans la ville voisine. Mais se référer 
à la seule géographie ne suffit pas. Le plus récent tournant de l’histoire du Liban a été le retrait en 
2005 des forces syriennes qui occupaient le pays depuis 15 ans – soi-disant pour aider les autorités 
libanaises à maintenir « la paix civile ». Le soulèvement du Liban, qui suivit l’assassinat de Rafiq Hariri 
en 2005 et qui conduisit tout droit au retrait syrien, soutenu par la communauté internationale, a 
convaincu de nombreux Libanais que quelque chose pourrait changer en Syrie. En ce sens, le soulè-
vement syrien qui a débuté en 2011 semblait tenir les promesses de 2005. C’est cela qui est impor-
tant de rappeler et de comprendre.

SG : Faire face à ces expériences traumatisantes dans un film est une entreprise très auda-
cieuse. Ne preniez-vous pas le risque de passer pour des « apprentis sorciers » ? Comment 
avez-vous fait face aux émotions et aux possibles syndromes post-traumatiques de vos per-
sonnages que ce film pouvait réactiver ? 

MB & LS : Votre question est tout à fait légitime. Le risque que vous décrivez était réel. Nous croyons 
que la stratégie que nous avons employée pour atténuer ce risque a donné cependant des résultats 
probants. Par exemple, tout au long du processus, nous avons consulté la psychothérapeute Sabine 
Sayegh-Jodehl sur les conséquences possibles d’un tel exercice. Tout autant que la compréhension 
que ce travail avec elle nous a apportée, la confiance lente mais constante que nous avons construite 
avec nos protagonistes/collaborateurs a été essentielle. Cette relation positive a finalement donné 
corps à un véritable partenariat, sans lequel il aurait été impossible pour nous de faire aboutir ce film. 
Plutôt que de les voir simplement rejouer leur passé, nous avions besoin que ces hommes prennent 
réellement possession de ce film. Nous pensons que le résultat parle de lui-même.

SG : Pourquoi le spectateur devrait-il faire face à son tour à tant de douleur et d’horreur ?

MB & LS : Nous ne sommes pas certains que le sujet de ce film soit moins horrible ou douloureux 
que les nouvelles que nous recevons tous les jours sur nos smartphones ou ailleurs ! Nous sommes 
tous soumis à l’horreur abjecte de manière presque quotidienne. Quelle est la différence entre ces 
« épisodes » d’horreur et ceux qui sont abordés dans le film ? Ces épisodes semblent simplement plus 
tolérables en quelque sorte que la grande dose, immersive, que propose Tadmor, et qui peut paraître 
insupportable — incroyable même — pour certains spectateurs. Honnêtement, nous croyons que la 
grande dose administrée par Tadmor (une overdose pour certains) est absolument nécessaire pour 
transmettre au public la nature perverse des horreurs que ces hommes, jour après jour, ont endurées 
et que beaucoup d’autres continuent d’endurer. 

SG : Jusqu’où votre film pourrait être considéré comme métaphorique, ou naturaliste ? 

MB & LS : Quand nous avons commencé ce film, nous n’avions pas choisi à l’avance pour le résultat 
final une plaque d’immatriculation, matière métaphorique ou autre. Tadmor, à en juger par ce à quoi 
il a abouti, pourrait être considéré comme métaphorique, naturaliste, ou comme un mélange des 
deux. Si nous avions monté les différents témoignages dans l’idée de construire une arche, un ton 
global unifié, cela aurait été le signe d’un travail métaphorique. Mais nous ne l’avons pas fait. Nous 
souhaitions une catégorisation différente pour ce film. Nous avons fait de notre mieux pour éviter de 
faire des coupes destinées à « purger », à « neutraliser » ou à « fondre » quoi que ce soit dans le récit. 
Dans ce sens, il ne nous semble pas impropre de dire que le film reflète une approche naturaliste, 
voire même littérale.

SG : Le film documentaire voit aujourd’hui se confronter deux approches : l’observation et la 
mise en scène. Où se situe Tadmor ?

MB & LS : Ce débat pousse les cinéastes à se mettre d’un côté ou de l’autre de la table pour faire valoir 
leur position. Dans notre cas, il faut souligner à nouveau le partenariat qui s’est construit entre les 
protagonistes et notre équipe. Ce partenariat a débuté en 2008-09 et a conduit à un certain nombre 
de collaborations effectives. L’une des plus intéressantes a été une performance live, La chaise alle-
mande, conçue par les protagonistes eux-mêmes et dont des représentations ont eu lieu à Beyrouth 
et en Allemagne. Le texte de cette performance a été principalement écrit par les protagonistes eux-
mêmes. Nous avons certes fourni une assistance technique, mais nous avons fait de notre mieux 
pour éviter d’intervenir. Autrement dit, la genèse de Tadmor a été toute sauf aléatoire. Nous sommes 
donc un peu mal à l’aise lorsqu’on nous entraîne dans ce débat entre « observation » et « mise en 
scène ». Dans notre cas, la mise en scène n’était pas simplement une partie de la dramaturgie. Elle 
a également été un facteur important dans cette complicité à long terme. Notre chef opérateur Talal 
Khoury et Rami Nihawi, le deuxième caméraman, ont exceptionnellement bien su capter chacun de 
ces moments de tension. En fait, quand nous avons visionné certaines séquences, surtout celles où 
les hommes revivent leurs expériences dans les cellules collectives ou d’isolement, nous avons été 
nous-mêmes surpris. Nous pouvons vous assurer que les émotions qui sont montrées sont tout à fait 
« de première main ».



SG : Quelle est la nature de votre collaboration ?

MB & LS : Nous avons des parcours différents. Monika vient du journalisme, elle a une longue expé-
rience de radio et d’écriture alors que Lokman a longtemps été impliqué dans le domaine de l’écri-
ture et de l’édition. Lorsque nous avons commencé à travailler ensemble — ce qui fut un peu fortuit — 
et une fois Massaker achevé, nous avons essayé d’élargir nos intérêts communs en nous interrogeant 
sur des questions telles que la violence et la dite mémoire collective. Nous avons alors créé une ONG 
basée à Beyrouth, UMAM Documentation and Research, à travers laquelle nous interrogeons divers 
aspects de la mémoire du Liban habitée par la guerre. Heureusement (et malheureusement), notre 
travail sur le Liban a fini, à la faveur ou à la défaveur des ondes de choc qui traversent la région, par 
devenir prototypal pour des pays voisins touchés de façon similaire par la violence. Compte tenu des 
nombreux facteurs dont nous avons parlé précédemment, la Syrie s’est aussi imposée dans le champ 
de notre travail. En fait, le cinéma (et nos autres formes d’expression) nous a donné la sensation que, 
au-delà des mots, nous avions enfin pu dire précisément ce qui devait être dit, et ce, sous une forme 
beaucoup plus concrète que nous ne l’avions imaginé. Le cinéma, cependant, est une forme d’expres-
sion qui n’est ni spontanée, ni naturelle. Au contraire, elle exige de nous tout ce que nous savons sur 
le sujet. Par conséquent, le plus grand défi dans la fabrication d’un film comme Tadmor était de nous 
assurer qu’il déclenchait en nous la nécessité physique de crier — même à travers la voix des autres.

SG : La situation politique a radicalement changé au Moyen-Orient depuis le début de la pro-
duction de ce film (l’équilibre des forces est différent en Syrie et dans toute la région, les rela-
tions entre les grandes puissances avec le régime syrien ont évolué, Daesh est apparu comme 
un nouvel acteur). Quel effet cela aura-t-il sur la perception de votre film ?

MB & LS : Nous pouvons même aller plus loin à ce propos. Le plus récent exploit du régime d’As-
sad – avec l’aide de ses alliés – a été la récente « libération » de Palmyre (Tadmor) de l’occupation de 
Daesh (ISIL). Pourtant, alors que la victoire militaire a été applaudie dans le monde entier de manière 
diverse, très peu de gens savent que si Palmyre est un site du patrimoine mondial d’une valeur ex-
ceptionnelle, on y trouve également l’une des prisons les plus infâmes de la Syrie et de tout le Moyen 
Orient. Nous sommes donc forcés d’admettre que ce que nous voyons aujourd’hui ne représente pas 
seulement l’effondrement du printemps arabe, mais aussi la prédominance d’une contre-révolution 
que l’on justifie par la nécessité de lutter contre le terrorisme. Apparemment, le terrorisme n’est tou-
jours pas reconnu comme le sous-produit des décennies d’injustice auxquelles le Moyen-Orient a été 
soumis... avec la bénédiction de la communauté internationale. 
Si notre film ressemble à un cri dans le désert, alors ce cri très viscéral résonne dans un véritable 
désert.

 (Propos recueillis par Serge Gordey le 31 mars 2016)





Monika Borgmann est née en Allemagne. Elle étudie la philologie arabe et les sciences politiques 
à Bonn et à Damas. De 1990 à 2001, elle travaille comme journaliste free-lance pour la radio alle-
mande et le journal “Die Zeit”. Elle est de double nationalité allemande/libanaise et est l’auteure du 
livre Saïd Mekbel, une mort à la lettre (2008 - Éditions Dar Al-Jadeed au Liban, Éditions Téraède en 
France).

Né au Liban, Lokman Slim étudie la philosophie à Paris. De retour au Liban, il fonde la maison d’édi-
tion Dar al-Jadeed Publishing par laquelle il offre aux écrivains reconnus, débutants et controversés, 
les moyens de communiquer avec le public. Lokman Slim est essayiste et une figure de premier plan 
de la préservation de l’histoire du Liban et de la promotion de sa culture.

Monika Borgmann et Lokman Slim collaborent à partir de 2001 en co-réalisant le long métrage 
documentaire Massaker (2004, 99 min.). Le film est présenté dans plus de soixante festivals inter-
nationaux, et sort en salles en France et en Grèce en 2006. Massaker reçoit sept récompenses, dont 
le Prix Fipresci à la Berlinale 2005. En 2001, ils co-fondent UMAM Productions, société qui a depuis 
produit plusieurs documentaires libanais.

En travaillant sur leur film Massaker, Monika Borgmann et Lokman Slim constatent que le Liban 
ne disposait ni de centre d’archives ni de bibliothèque nationale. En réponse, ils lancent UMAM Do-
cumentation and Research en 2004, une ONG libanaise centrée sur les thématiques de la violence 
civile et de la mémoire collective de la guerre du Liban. UMAM D&R continue de collecter, préserver 
et  promouvoir les aspects importants de la culture et de l’histoire libanaises.

MONIKA BORGMANN & LOKMAN SLIM
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